LA CASCADA DE BABEL: Historia, Letras, Libros

Ha muerto el escritor y Premio Nobel ruso Alexander Solzhenitsin. Nacido a finales de 1918, en el seno de una familia de intelectuales cosacos, se crió en Rostov, en cuya Universidad estudiaría Matemáticas y Física, licenciándose justo el mismo año en que la Alamania nazi atacó a la URSS (1941). Combatió como oficial de artillería en el frente de Leningrado y sus acciones merecieron dos medallas, pero sus primeras críticas a Stalin le valdrían la deportación a Siberia. Allí comenzó a escribir y fue curado de un cáncer, experiencia que dejó plasmada en su novela Pabellón de cancerosos. Pero el libro que realmente le ha hecho pasar a la Historia es Archipiélago Gulag, donde denunció el sistema soviético de trabajos forzados, que él sufrió en propia piel. En España, el libro vio la luz en 1974 y muchos comunistas de la por entonces izquierda antifranquista no le dieron crédito. Solzhenitsin pasó a ser un traidor, viéndose privado de la ciudadanía soviética y expulsado de la URSS. La ciudadanía le fue restituída durante el mandato de Gorbachov y volvió a su país en 1994, cuando la URSS ya no existía.

Ese libro forma parte de mis primeros recuerdos de la biblioteca familiar, primorosamente cuidada por mi padre mucho antes de saber que tendría una hija historiadora. Solzhenitsin, como buen adelantado a su tiempo, fue duramente criticado e incomprendido. Cuando el "socialismo real" mostró su auténtica cara, muchos vieron palidecer las suyas. Con sus palabras le despido:

Con el corazón renuente, durante años había detenido la publicación de este libro, ya terminado: mi obligación con aquellos que seguían vivos sobrepasaba mi obligación con los muertos. Pero ahora la Seguridad del Estado se ha apoderado de él, no tengo más alternativa que publicarlo inmediatamente. En este libro no hay personajes ni eventos ficticios. La gente y los lugares son llamados con sus propios nombres. Si son identificados por sus iniciales en vez de sus nombres, es por consideraciones personales. Si no son nombrados en absoluto, es sólo porque la memoria humana ha fallado al preservar sus nombres. Pero todo tuvo lugar tal y como se describe aquí. Dedico este libro a todos los que no vivieron para contarlo, y que por favor me perdonen por no haberlo visto todo, por no recordar todo, y por no poder decirlo todo

1.200 millones de euros le ha costado a Beijing ponerse guapa para la celebración, en espera de que que ésta le reporte unos 56.500 millones de euros. Ojalá los JJ.OO sirvieran de plataforma para mostrarnos la auténtica cara de China, pero es poco probable que los miles de informadores desplazados a cubrir el evento puedan salirse de las crónicas estrictamente deportivas.

Desde hace ya varios años, el gigante asiático vive un romántico noviazgo con el capitalismo más salvaje, en brazos de lo que los empresarios llaman condiciones idóneas de producción, a saber: salarios míseros, ausencia de organización sindical y  vista gorda con la contaminación (¿Kyoto? ¿quien dijo Kyoto?). Mientras, el tejido social vive una eterna contradición entre su natural evolución y la acartonada oficialidad de su gobierno. Leo en la prensa que las autoridades chinas han prohibido la prostitución durante los Juegos, que aflora sin embargo en los karaokes y en suspuestas peluquerías donde nadie se corta ni un pelo. Los alrededores de los campus universitarios se han salpicado de pequeños moteles donde los jóvenes hacen cola para amarse un par de horas, huyendo del corsé de las tradiciones. Los derechos humanos y el respeto a la intimidad personal son nociones desconocidas. En el país de las concubinas está peor visto ser pobre que ser prostituta. Todo ello por obra y gracia de un consumismo desaforado.

Deseando que los deportistas españoles vuelvan de Beijing con tortícolis por el peso de las medallas en sus respectivos cuellos, yo me pregunto: ¿qué pasará cuando China se incorpore al ritmo occidental de consumo de recursos energéticos? 

Definitivamente, mi Áuria debería presumir (más) de sus equipamientos termales a 10 minutos de la ciudad. He aquí la razón de este post, que no trata de libros ni de bibliotecas, pero sí de cultura termal y bienestar corporal. Dos millones de euros ha costado la segunda estación termal más grande de Galicia, instalada en una superficie de 4.000 metros cuadrados en la margen derecha del Miño, a la altura de Outariz. Acaba de ser inaugurada el área de pago, que luce la misma inspiración japonesa que A Chavasqueira. Ambos proyectos han sido responsabilidad del arquitecto Álvaro Varela.

Y ya que hablamos de húmedo relax, aprovecho para pedirle a cierto barbanzano-ourensano que me acompañe a estrenarla: seguro que hacia noviembre el agua estará más calentita que la de las piscinas del Río Pedras y dos pases cuestan menos que cuatro capuchinos. Un lujo asiático, cheap & chic.

Dormir hasta tarde, ver El caballero oscuro en el cine, muchos paseos y... una boda. Esto es lo que han dado de sí mis fugaces vacaciones. Pero los babeleros más asiduos pueden respirar tranquilos: no renuncio a la soltería y sigo sin creer en el matrimonio como institución. Los contrayentes fueron dos buenos amigos que ya lo eran por separado antes de que Cupido les atravesase el pecho con sus flechas suaves de clavar, dolorosas de arrancar. Montaron una fiesta de las que no se olvidan fácilmente.

De nuevo, pues, al pie del cañón, con múltiples frentes abiertos: reunión con agentes sociales y educativos alaricanos, selección y adquisición de la colección audiovisual y retoques al póster del congreso coruñés. Se avecina un mes movidito, como a mí me gustan. Ahora, la pregunta del millón es: ¿habrá relax barbanzano en plenas fiestas nazarenas? Ummm... ummm... mejor no lo voy a desvelar... os dejo con la intriga!!!!! 

El próximo viernes 29 llega a las pantallas Los girasoles ciegos, la última película de José Luis Cuerda, parcialmente rodada en Ourense. Basada en el relato homónimo que da título a la novela de Alberto Méndez, fue el último guión adaptado por el gran Rafael Azcona antes de morir. Su buen hacer enlazó los tres relatos de Manuel Rivas que conformaron la versión cinematográfica de La lengua de las mariposas y estoy segura de que en este caso habrá hecho un trabajo igualmente espléndido.

A comienzos de la primavera escribí en esta cascada sobre el libro de Méndez, cuya lectura me sedujo de principio a fin. Cuatro relatos ambientados en la sórdida posguerra española que se dan la mano a través de sus derrotados personajes: girasoles ciegos que buscan inútilmente el sol.  Maribel Verdú, una de las protagonistas de la cinta, la califica de "película susurrada"  y acierta plenamente. La acompañan en el reparto Javier Cámara, Raúl Arévalo, Martín Rivas (hijo de Manuel) y Roger Princep (el niño de El Orfanato). Áuria acogió el pasado día 22 el preestreno mundial, en el que se dejaron ver el Conselleiro de Medio Ambiente, Manuel Vázquez (quien incluso hizo de extra en la película) y el presidente Touriño. Cuerda, poseedor de casa y bodega comercial propia en Leiro desde hace un par de años, no escatimó elogios

En Ourense hago vino, poemas defectuosos, amigos (...) y huelo el perfume de las pavías del Ribeiro. (...). Admiro, otrosí, la capitalina catedral fortaleza en cuyo interior le crece el pelo a Cristo. Puesto a rodar ’Los girasoles ciegos’, nadie se extrañará, digo yo, de que eligiese la pétrea fachada ourensana para encerrar allí, entre la arrogancia y el pudor, vidas tan truncas, mentiras tan necesarias, amores tan imposibles como, aviados por Méndez y Azcona, protagonizan mis apasionantes actores

Amén. En cuanto la haya visto, os cuento...